La tauromachie s'est offerte à Michel Leiris en miroir du monde, de soi et de l'écriture. D'emblée, il a trouvé dans son spectacle ce qu'il était venu y chercher: des émotions et des images qui alimenteront l'oeuvre du poète, de l'essayiste et de l'autobiographe. Ancrée dans la réalité sociale, culturelle, historique de la tauromachie, l'étude d'Annie Maillis arpente les écrits de Leiris peuplés de toros où se campe le matador habillé de lumière pour affronter la mort, double héroïque de l'auteur enfermé dans

Le temps proustien croise celui de l'histoire : les mutations sociales, l'Affaire Dreyfus, la Première Guerre mondiale, l'antisémitisme, l'identité nationale. Juif et catholique, ni l'un ni l'autre, Proust écrit en moraliste une des fresques les plus complexes de cet univers qui sort de La Bruyère, Sévigné et Saint-Simon pour basculer déjà dans la société de l'éphémère. Mais c'est un moraliste insolite, qui éclaire d'une impitoyable ironie nos vices les plus dérobés, nos amours les plus infantiles. Tissé de perceptions et de fantasmes, ce temps proustien - qui n'est ni celui de Bergson ni celui de Heidegger - devient sensible. À l'imaginaire avide du lecteur, le narrateur offre l'appât savoureux de ses personnages : Swann et Odette, Bloch, Oriane, Verdurin, Albertine, Charlus, dont cet essai aide à retrouver les caractères mêlés aux paysages, églises, dalles et aubépines. Pourtant, dans les plis de longues phrases, dans le cumul des brouillons et des lettres, dans la cruauté et le ridicule des passions, l'insignifiance des amours et le néant des êtres brusquement s'imposent. Les personnages se contaminent et se brouillent, une profondeur secrète les attire. Telle la madeleine trempée dans le thé, ils perdent leur contour absorbé par le style. Ces héros, ces visions, fruits d'une imagination dont Proust disait qu'elle était son seul organe pour jouir de la beauté, finissent par nous laisser un goût, un seul, âcre et tonique : le goût de l'expérience littéraire. Du roman comme thérapie, comme transsubstantiation.

Bernard Frank est élevé dans une famille de juifs laïcs et aisés dont le patriarche est cadre de banque. Il passe la guerre en Auvergne, ce qui lui laisse semble-t-il un excellent souvenir, puis revient à Paris en 1946. Après son baccalauréat, il commence des études improbables : une Hypokhâgne au lycée Pasteur, dont il est en renvoyé pour mauvaise conduite ; il tente alors de poursuivre sa classe préparatoire au lycée Condorcet (Paris) mais il abandonne par ennui ses études durant le second trimestre. À 20 ans, il rencontre Jean-Paul Sartre qui lui confie, à titre d'essai, la chronique littéraire dans Les Temps Modernes. Il collabore épisodiquement à la revue, jusqu'à se brouiller avec son équipe dirigeante après la publication de son roman Les Rats (1953) où il fait de Sartre l'un de ses personnages. Dans les années 1952-1953, il devient responsable de la rubrique littéraire à l'Observateur à la place de Maurice Nadeau. Il amorçe sa collaboration à l'hebdomadaire par une double page qu'il consacre à Drieu La Rochelle. Il attribue le surnom de "Hussards" au groupe de Nimier, de Blondin et de quelques autres auteurs qui redécouvrent les vertus de Morand et de Drieu La Rochelle, surnom qui leur restera. Collaborant aussi au Monde, au Cahier des saisons, au Nouveau Candide et à l'Actualité, il « vitupère chaque automne les prétendants aux prix littéraires, juge qu'on publie trop de mauvais romans, se gausse invariablement des confrères qui trouvent du génie aux moindres bluettes de saison et pousse le scrupule, doublé du ridicule, jusqu'à les résumer »... in Wikipédia, 2007-10-27

Le bonheur est possible et légitime, Albert Memmi en administre ici la preuve en énumérant les recettes - fort simples - pour atteindre cet état, qu'on appelle aussi joie d'exister, contentement. Il recense en même temps les moyens de le manquer sûrement. Ce livre, qui incite à goûter aux choses, à lire, à manger, à dormir, à travailler, à ne rien faire, nous réapprend le plaisir maîtrisé et l'indispensable présence des autres •

Réunit plus de 600 lettres échangées entre le peintre et dessinateur J. Dubuffet (1901-1985) et l'essayiste J. Paulhan (1884-1968), directeur de la Nouvelle revue française pendant trente ans. Ces lettres reflètent la vie intellectuelle, politique et culturelle de l'immédiat après-guerre.