« Qui m'a filé ça ? Quand ? Je suis sûre que c'est Esteban. Je le sens. Ou ce mec qui m'avait draguée dans la rue, Fabrice. Je vais faire comment quand je voudrai avoir des relations sexuelles maintenant ? Je dois le dire à mes futurs partenaires ? Et pour être en couple ? Putain de merde. C'est quoi ce délire ? Le VIH ?! Le putain de VIH. Le virus du sida. Là. Dans mon corps. »  À vingt ans, Lucie apprend qu'elle est porteuse du virus du sida. Alors qu'elle ne s'était jamais sentie concernée, elle doit désormais accepter que le VIH l'accompagnera à vie. Presque six ans après, elle a décidé de raconter son histoire pour briser les clichés sur les personnes séropositives. Elle évoque ses angoisses, sa colère, les sentiments de honte et d'injustice, les réactions diverses et parfois difficiles de son entourage et des garçons qu'elle fréquente.  Elle veut surtout s'adresser aux jeunes, qui négligent de plus en plus le préservatif et le dépistage malgré les campagnes de prévention, pour éviter qu'ils ne commettent les mêmes erreurs qu'elle.