La liberté d'expression et la liberté de pensée sont admises comme des valeurs essentielles de la démocratie. Instruments d'émancipation hérités des Lumières, elles semblent aller de soi tant le lien qui va de l'une à l'autre paraît évident. Pourtant notre modernité nous contraint à nous interroger, parce que les moyens techniques aujourd'hui per-mettent à tout le monde de prendre la parole, et souvent pour dire n'importe quoi. D'où notre inquiétude : tout ce qui est librement dit relève-t-il réellement de l'exercice d'une pensée véritable ' Or, si l'on croit parfois que c'est s'en prendre à la démocratie que de seulement poser une telle question au nom de la liberté d'expres-sion il nous semble au contraire que c'est en refusant de se la poser qu'on fait le plus de mal à la démocratie au nom de la liberté de pensée. Car c'est en affirmant qu'une chose ne fait pas problème qu'on fait le lit de la « pensée unique » et qu'on fragilise le régime de la liberté, qui n'est solide que de notre capacité véritable à débattre. Loin de vouloir en finir avec elle, c'est donc en nous préoccupant des dérives auxquelles elle peut donner lieu qu'on prend au contraire le mieux soin de la démocratie.

Laccusation de plagiat est peut-être larchétype de laccusation littéraire, une tentative de meurtre symbolique, qui réussit parfois. Ce Rapport de police étudie les attaques des dénonciateurs ; et aussi, dApollinaire à Zola, de Freud à Mandelstam, de Daphné Du Maurier à Paul Celan, les réactions des accusés. La plagiomnie, la calomnie plagiaire, manifeste une surveillance de la fiction, qui passe par la notion de crime, voire de blasphème, et pose la question du sacré en littérature. Cest cette surveillance, qui vaut pour toute écriture non appropriée, dont est retracée ici la longue histoire, de Platon au goulag.