Les étapes de cet écrivain non conformiste des années 30, devenu en 1937 rédacteur en chef de Je suis partout, journal collaborationniste à partir de 1940, condamné à mort en 1945 et exécuté.

André Gide, frais converti au communisme, et le jeune militant enthousiaste jef Last se lièrent d'amitié en 1934, à l'occasion d'un grand meeting parisien. Dès le printemps suivant, ils voyageaient ensemble au Maroc ; en 1936, Last accompagne Gide en URSS… En 1947, il est encore à ses cotés aux Fêtes de la Jeunesse à Munich. Jusqu'à sa mort, Gide échangea une abondante correspondance avec « ce fou de Jef » (1898-1972), romancier et journaliste hollandais, polyglotte, grand voyageur et personnage pittoresque et haut en couleurs, l' «ami charmant » pour qui il avait éprouvé cette sorte de sympathie subite et violente, qui bondit par-dessus les barrières factices ». Les quelque 180 lettres inédites publiées ici prennent place au côté des grandes correspondances intéressantes pour comprendre la « politique » de Gide (le voyage en URSS, la guerre d'Espagne, Munich…), mais il y est aussi beaucoup question de littérature, de voyages - et d'amitié.

C. Tannery a tenté de retracer l'itinéraire spirituel parcouru par l'auteur de La Condition humaine, l'évolution de sa pensée profonde, sinon secrète. Du refus de l'individualisme informe, dans les années 20, à l'agnosticisme absolu.