La diffusion de l'oeuvre de Sigmund Freud en France doit beaucoup à la princesse Marie Bonaparte (1882-1962). Une publication récente dévoile leur correspondance de plus de quatorze années, qui ne s'acheva qu'avec la mort de Freud en 1939.

"N'ayez pas peur." Cette phrase fut la dernière prononcée par Françoise Dolto dans une conférence d'adieu. Elle figure aussi sur son épitaphe. Il n'est pas inutile, alors qu'enfle autour d'elle une polémique confuse, sur fond d'affaires Matzneff, Ruggia et Polanski (encore et toujours), mais aussi Gauguin, Balthus et autres "pédocriminels" que la vox populi désigne comme tels sans autre forme de procès, de rappeler ces mots.

Si Freud a popularisé l'idée que les lapsus expriment nos pensées secrètes ou nos désirs inconscients, le poète Lucien de Samosate s'en amusait déjà dans l'Antiquité. Et ses explications, comme celles du psychanalyste viennois, étaient plutôt extravagantes, si l'on en juge par les études plus récentes menées sur ce phénomène.