L’essai de Starobinski qui reparaît aujourd’hui n’a pas pris une ride. Loin de l’image empesée du magistrat bordelais, son Montesquieu, conscient de la fragilité des démocraties libérales, fait figure de pourfendeur du sommeil dogmatique et de défenseur d’un universalisme qui n’a rien à voir avec l’uniformité.

A quelques exceptions près, nommées André Gide ou Léon Werth, le milieu intellectuel français a longtemps refusé de voir en Saint-Exupéry un authentique écrivain, le prenant pour un pilote assez éduqué pour témoigner de ce qu'il vivait dans les airs, mais pas assez pour le convertir en métaphysique - de là les sarcasmes dont l'ont accablé des critiques oubliés. Aujourd'hui, nous pensons l'inverse. Saint-Ex n'était pas un pilote tombé dans l'écriture, mais plutôt un écrivain-né tombé dans le pilotage.