"Ce livre est le récit de la découverte de l'adolescence et de l'exil, des mystères de Paris, du monde, de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l'appropriation de la langue française. L'expérience de Buchenwald n'y est pour rien, n'y porte aucune ombre. Aucune lumière non plus..." (Livres hebdo : livres du mois, 1, 2000)

Evocation, à travers photos et domcuments, des républicains espagnolfs qui furent contraints en février 1939, après leur défaite contre les troupes de Franco, à battre en retraite et à s'exiler en France. La moitié d'entre eux, conduits par les gardes mobiles, les tirailleurs et les spahis au cri de "Al campo !", s'entassèrent à Argelès, Saint-Cyprien, Le Barcarès, etc.

4ème de couv. : "Ce livre est le récit de la découverte de l'adolescence et de l'exil, des mystères de Paris, du monde, de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l'appropriation de la langue française. L'expérience de Buchenwald n'y est pour rien, n'y porte aucune ombre. Aucune lumière non plus. Voilà pourquoi, en écrivant Adieu, vive clarté..., il m'a semblé retrouver une liberté perdue, comme si je m'arrachais à la suite de hasards et de choix qui ont fini par me composer une sorte de destin. Une biographie, si l'on préfère moins de solennité. Même si le hasard ou la chance m'avaient évité de tomber dans le piège de la Gestapo, même si mon maître Maurice Halbwachs n'avait pas agonisé dans mes bras, au block 56 de Buchenwald, j'aurais été ce garçon de quinze ans qui découvrait l'éblouissante infortune de la vie, ses joies aussi, inouïes, à Paris, entre les deux guerres de son adolescence. M'y voilà de nouveau. "

G. Garcia revient à Grenade, dans les pas de son père, un combattant républicain espagnol, exilé en France lors de la Retirada en 1939. Elle remonte le fil d'une tragédie familiale et nationale.

L'histoire de la Neuvième compagnie, ou Nueve, composée de jeunes hommes qui, en 1936, prirent les armes pour défendre la République espagnole, combattirent en Afrique et participèrent à la libération de Paris en août 1944.