Un jour que tu devais rejoindre un amant désiré (tu te trouvais sur une île), pour passer quarante-huit heures avec lui, le temps a été si mauvais qu'aucun bateau ne partait. Tu peux mobiliser des ressources insoupçonnées lorsque ton désir est menacé par les circonstances : tu as réussi aussitôt à trouver un petit avion privé pour franchir la mer qui vous séparait. Le pilote amateur, enchanté d'avoir une raison de voler, ne t'a réclamé que le prix de l'essence. Ce souvenir te ravit toujours : tu te reconnais bien dans cette extrême et soudaine efficacité qui te permet de trouver un avion pour ton désir. Plutôt qu'expression nécessairement tournée vers l'ombre, Belinda Cannone voit dans l'écriture la manifestation de notre volonté d'étreindre - le monde, la réalité rugueuse ou douce - et de célébrer notre présence au monde, notre désir de vivre. Parce que ce désir majuscule se concentre particulièrement dans le désir sensuel et dans l'amour, s'y donne à voir dans son aspect le plus concentré, le plus beau, cet essai entrelace la narration du désir qui meut l'écrivain à des réflexions sur le désir érotique. Il révèle le désir de connaître que les romans manifestent, et qui nourrit la lecture. Ce qui compose l'étrange et sinueux tracé de la littérature et de notre existence.

Au Japon, pour les jeux de l'amour, l'émotion est à ce point valorisée que les Japonais utilisent des termes comme pureté ou beauté émotionnelle, qui servent d'habitude à juger des oeuvres d'art. Définition de la pensée japonaise et sa culture érotique à travers 400 mots-clés et des reproductions d'oeuvres d'art, culture qui dépasse le cadre de la sexualité et témoigne de son tourbillon créatif.

Une réflexion historique sur l'érotique masculin. La psychanalyste examine les Pères de l'Eglise qui dissocient amour et érotisme puis analyse l'évolution du désir au masculin ainsi que les relations entre les sexes au fil des siècles.