Après la mort tragique de sa fille Léopoldine en 1843, Victor Hugo s’enferme dans le silence. Exilé à Jersey en 1853, brisé par le deuil, il se tourne vers le spiritisme. Les tables parlantes deviennent pour lui un nouveau langage, où dialoguent morts, génies et nature. Un récit entre deuil, mysticisme et création poétique.