À la fin de l’été 1925, Louis Aragon se morfond du côté de Sauveterre-de-Béarn. Il séjourne au château de Bétouzet, chez Emmanuel Berl, poursuit, « par habitude », dit-il, l’écriture d’un roman, rencontre Georges Auric et Roger Martin du Gard, se délecte du chant du gave et s’apprête à passer une semaine à Saint-Jean-de-Luz. Mais tout cela est accessoire, car rien ne paraît pouvoir le détourner de sa préoccupation majeure, qui a pour nom Elizabeth Eyre de Lanux, la jeune femme dont il est follement épris depuis environ six mois et à laquelle il écrit.