A l'approche de la quarantaine, l'auteur, journaliste en Belgique, décide d'entamer des démarches pour devenir famille d'accueil. Après plusieurs mois, il obtient la garde d'une petite fille de 4 ans, retirée à sa mère quand elle était bébé. Il raconte comment, malgré les difficultés, des liens de plus en plus forts se sont tissés, jusqu'à fonder une famille.