Victime de dépnophobie, Alio est incapable de manger devant autrui et passe toujours son assiette à son frère Kostia. Frêle, il subit les moqueries à l'école et se sent un fardeau pour ses parents. Il trouve refuge dans la lecture et l'écriture, vivant seul jusqu'à rencontrer quelqu'un qui l'aide à comprendre son mal-être. Cependant, sa guérison pourrait menacer sa créativité littéraire.