La poésie de Jaccottet est simple, d'une simplicité qui n'est pas banalité ou prosaïsme, mais dépouillement et purification. La poésie ne cède rien à la rhétorique, elle vient illuminer le monde. La quête de Jaccottet pour l'ineffable du réel a quelque chose de mystique, une mystique qui n'aurait pourtant rien de sacré.

"Nous ne sommes jamais assez poète", écrit Esther Tellermann dans son plus récent essai, avec d'autant plus de justesse que son affirmation conforte une opinion de plus en plus universellement partagée. Cependant que veut-on dire, usant d'une telle phrase ? Il faudrait sans doute commencer par s'entendre sur ce que c'est qu'"être poète".