Nives, fermière toscane, a choisi de combler le vide laissé après la mort de son mari par la compagnie d'une poule qui remplit son office de façon aussi surprenante qu'inespérée. Un soir, inquiète pour cette dernière, elle contacte le vétérinaire. L'appel d'urgence se mue alors en conversation fleuve aux allures de montagnes russes, à l'image d'une vie. Lorsque vérité rime avec liberté, un bref roman à deux voix vif, spontané, riche en révélations et émotions.