Que reste-t-il encore à dire sur le couple formé par Sartre et Beauvoir ? Après les mémoires de Beauvoir, après les nombreuses biographies qui leur ont été consacrées, on pourrait douter qu'une parole neuve puisse émerger. C'est pourtant l'ambition du livre "Beauvoir et Sartre. Écrire côte à côte" qui envisage pour la première fois en détail le fonctionnement de la relation littéraire du couple. Deux écueils sont évités : penser le couple en termes d'influence, ce qui conduirait à une hiérarchisation vaine entre les auteurs ; penser le couple comme une simple collaboration entre deux écrivains. Le présupposé novateur de l'ouvrage est qu'il y a une spécificité du couple d'écrivains qui distingue cette relation d'une amitié ou d'une fratrie littéraire. Les habitudes communes du couple Sartre/Beauvoir ont entraîné des relectures assidues, la constitution d'une bibliothèque partagée et la mise en mots d'expériences existentielles vécues à deux. Et pourtant, Beauvoir et Sartre n'ont jamais souhaité écrire de livres à quatre mains et ont toujours insisté dans leurs interviews sur la singularité de leurs œuvres respectives. Ce sont ces tensions que l'ouvrage d'Esther Demoulin explore, afin de proposer une lecture inédite de l'un des plus célèbres couples d'écrivains du XX siècle.

Sartre ainsi que l'existentialisme font l'objet d'un retour au premier plan, souvant accompagné d'éloges excessifs ou de critiques injustes. Cet ouvrage fait le point, d'une manière accessible, sur une vie et une oeuvre exceptionnelles, à partir des idées et des événements les plus déterminants. L'existentialisme a largement dépassé le cadre du strict milieu intellectuel et a influencé le monde. Quant à Sartre lui-même, rares sont les écrivains ayant autant marqué les générations par le théâtre, la politique, la littérature et, bien entendu, la philosophie de la liberté

En comparant la qualité de l'écriture et le style des oeuvres philosophiques aux oeuvres littéraires consacrées à la Shoah, cette étude démontre l'échec de la philosophie de retranscrire l'horreur des crimes perpétrés contre les Juifs. La nécessité d'une conception du philosopher s'appuyant sur la connaissance et la pensée de l'histoire et non sur sa dénégation ou sa mythologisation est soulevée.

Si Sartre connut son lot de scandales, aucun ne fut comparable à celui qui éclata un mois avant sa mort. En cause, son ultime publication : L'Espoir maintenant. Une série d'entretiens sur ses engagements, la révolution, la violence, l'éthique, le messianisme juif et le destin de l'humanité, où son interlocuteur est soupçonné d'avoir commis un abus de faiblesse, autant dire un “détournement de vieillard”...  Ces entretiens étaient en fait l'aboutissement de dix ans de travail et le fruit d'une amitié inattendue qui engendra une collaboration intellectuelle unique dans l'histoire de la pensée.Tout commença dans un café de St Germain, le jour où Sartre rencontra un jeune homme mystérieux de 25 ans, de quarante ans son cadet, doté d'un charisme hors du commun, apatride, clandestin, sans-papiers, et chef incontesté d'un mouvement révolutionnaire radical. Il s'appelait Benny Lévy. Mais c'est sous son nom de guerre qu'il fut craint, admiré et décrié : «  Pierre Victor ». C'était un 15 avril, et les deux hommes ne se quitteront plus pendant dix ans, jusqu'à cet autre 15 avril, en 1980, quand Sartre mourut.  Entre ces deux dates, un mystère. Persistant. C'est son élucidation qui fonde ce récit. Essai critique, biographique et enquête philosophique, ce livre s'appuie sur une documentation riche et partiellement inédite.Ce récit se double d'une réflexion profonde sur l'universalité de l'œuvre sartrienne et ses engendrements, sans épargner les contradictions intimes de son auteur et celles de son temps.

En mars 1975, Jean-Paul Sartre décide de rendre publique la demi-cécité qui a détruit son métier d'écrivain. Avec Michel Contat, l'un des spécialistes de son œuvre et aussi l'un de ses proches, il enregistre à Junas, chez Arlette Elkaïm-Sartre, la matière d'une interview destinée à paraître dans Le Nouvel Observateur à l'occasion de ses 70 ans. Entre le vieil homme frappé dans sa santé et le jeune homme qui l'aime et l'admire,se noue un dialogue émouvant, où chacun s'efforce d'être vrai, tout en pensant au public qui lira le texte dans un grand journal. Les cassettes de cet entretien avaient été conservées ; elles ont été diffusées par France Culture en octobre 2001. Voici maintenant ce document irremplaçable proposé au public.

Disqualifier le "progressisme" ou dénoncer l'arrivisme et la couardise? Outré qu'on mette en question l'attitude du célèbre couple de penseurs pendant l'Occupation, Michel Contat trouve que cette "enquête" est un ouvrage "indigent et haineux" et que son auteur devrait s'engager dans la police des moeurs. Il contient pourtant quelques faits incontournables (et pas mal de "perfidies".

4ème de couv. : Ce «siècle de Sartre», c'est d'abord une époque, la nôtre, toute d'espérances et de désillusions, d'utopies et d'aveuglements, dont Sartre fut, pour le meilleur et pour le pire, la figure dominante. Comment cet homme-monument a-t-il pu, dans sa seule vie, surplomber ainsi son temps ? Par quel tour de force - métaphysique, politique, littéraire, existentiel - est-il parvenu à incarner si parfaitement ces saisons de bruit et de ferveurs ? C'est l'énigme que cette enquête philosophique s'efforce d'explorer... Surgit aussitôt une autre énigme. Sartre, mais lequel ? Qu'y a-t-il de commun entre l'homme libre de La Nausée et le compagnon de route stalinien qui lui succède ? Entre le stendhalien de la drôle de guerre et le militant de la guerre froide ? Entre le philosophe génial qui, très tôt, découvrit tous les vaccins antitotalitaires et le maître à penser moins mémorable qui, plus tard, négligera de se les inoculer ? D'où, cette question : comment un intellectuel parvient-il à penser le mal tout en consentant, le jour venu, à y succomber ? Cette enquête, enfin, brasse avec ampleur toutes les figures, tous les élans qui ont accompagné Sartre dans son siècle. Céline et Gide. L'engagement et Flaubert. Bergson et Heidegger. Hegel, Nietzsche et les Maos. Le Diable et le bon Dieu. Venise, la coulisse des théâtres, le tiers monde et le Castor. Cela compose un tumulte d'idées, d'événements, de défis, de défaites, de tragédies, dont notre modernité reste captive. On y entend la rumeur de l'âge qui s'achève. On y distinguera peut-être les lignes de force de l'âge qui s'annonce.