Si la nudité fait partie du vocabulaire courant de la sculpture et de la peinture, sa figuration au cinéma ne va pas sans poser un certain nombre de problèmes. Les prétextes mythologiques ou allégoriques qui justifiaient l'absence de vêtement ne sont plus opérants dans le cas du 7e art, pour lequel le nu n'a rien de naturel. Dès les années 1930, il s'est heurté à un tir de barrage pudibond, avec l'adoption du code Hays aux États-Unis. Pendant trois décennies, filmer le nu a obligé à louvoyer, entre contorsions scénaristiques et paravents opportuns, y compris dans le cinéma d'animation.

La pratique du topless fut emblématique de la "femme libérée" des années 1980, avant de se banaliser la décennie suivante. Trente ans plus tard, le nombre de ses adeptes a fondu. Les femmes ont remis le haut, et cette évolution raconte en creux notre nouveau rapport au genre, au corps et au regard de l'autre.