Deux forces souveraines commandent à l'espèce humaine, et règlent partout les destinées : le pouvoir et le génie, écrivait Nicolas de Chamfort, le pouvoir qui "subjugue les hommes par les hommes, maîtrise par les forces qui lui sont confiées les forces qui lui résistent" ; et l'action du génie, "qui est plus lente, mais plus forte et plus sûre". Dans la Rome antique, cette idée allait de soi : l'influence des littérateurs, des versificateurs surtout, y fut constamment sollicitée. Même un raisonneur comme Cicéron chercha un poète qui immortaliserait en vers grecs sa lutte contre Catilina.