Koyoshi de Kyoto raconte le long et difficile chemin qu'elle suit avec patience, et enthousiasme, pour devenir geisha. D'abord il faut changer de nom, comme pour une nouvelle naissance. Quitter ses parents, dès la fin du collège, pour aller vivre dans un yakata, une maison du quartier des geishas. Accorder sa parure aux saisons, maîtriser mille aspects du geste et de la posture qui confèrent politesse, douceur et raffinement. Les fêtes rythment la vie du quartier des geishas et la musique et la danse sont au cœur de leur existence. Plus qu'une profession, c'est un art de vivre, fondé sur l'attention portée aux moindres détails de l'être.

Récit autobiographique d'une enfance douloureuse passée en Afrique dans le désert du Kalahari. L'auteure se souvient de la beauté des paysages, de ses émotions, des viols qu'elle a subis enfant, et de l'oubli volontaire de ces crimes auquel elle doit sa survie.