En 1792, Margot a huit ans et vit à Paris. Lingère, elle est chargée des affaires de la famille royale qui vit au palais des Tuileries. Accompagnée du rat Brutus, elle se rend régulièrement là-bas, jusqu'au jour où elle arrive en pleine émeute : le roi Louis XVI a posé son veto aux décisions de l'Assemblée du peuple.

Dans la lignée de François Furet, l'auteur développe une approche originale de la Terreur et du premier Empire. L'ouvrage rassemble une vingtaine de textes dont certains inédits, tous retravaillés dans la perspective d'offrir un volume lisible d'une traite et non un simple recueil d'articles.

Dans les années 1790, pour le grand leader whig Charles James Fox, la Révolution française était «l'événement le plus important qui se soit jamais produit dans le monde». Depuis, avec le passage de l'actualité à l'Histoire, la Révolution a gardé son pouvoir de fascination. Le sujet n'est pas neutre : une importante école historique considère la Révolution comme un trouble malencontreux venu bouleverser de façon sanglante le mouvement général vers le libéralisme. Le présent livre s'inscrit dans une tout autre lignée, pour qui la Révolution a changé à jamais la façon de penser et de vivre du monde occidental. Il est construit comme un récit qui donne à entendre les deux voix de la Révolution : celle des assemblées, des personnages célèbres, et celle du peuple, des anonymes, des femmes, des paysans, que l'on perçoit tantôt comme un bruit de fond et tantôt comme un grondement assourdissant. Ces deux voix se mêlent aux moments d'incandescence révolutionnaire, en juillet 1789, en août 1792 où la royauté est abattue, en mai-juin 1793 lors de la chute de la Gironde. Et quand ces voix se font discordantes, alors viennent les moments les plus sombres, jusqu'au drame du 9 thermidor. «Les héritiers des thermidoriens qui nous gouvernent sans discontinuer depuis lors cherchent à travestir l'histoire de la Révolution. Contre eux, gardons vivante la mémoire, gardons l'inspiration de ce moment où l'on put entendre que les malheureux sont les puissances de la terre, que l'essence de la république et de la démocratie est l'égalité, et que le but de la société est le bonheur commun».