Le temps proustien croise celui de l'histoire : les mutations sociales, l'Affaire Dreyfus, la Première Guerre mondiale, l'antisémitisme, l'identité nationale. Juif et catholique, ni l'un ni l'autre, Proust écrit en moraliste une des fresques les plus complexes de cet univers qui sort de La Bruyère, Sévigné et Saint-Simon pour basculer déjà dans la société de l'éphémère. Mais c'est un moraliste insolite, qui éclaire d'une impitoyable ironie nos vices les plus dérobés, nos amours les plus infantiles. Tissé de perceptions et de fantasmes, ce temps proustien - qui n'est ni celui de Bergson ni celui de Heidegger - devient sensible. À l'imaginaire avide du lecteur, le narrateur offre l'appât savoureux de ses personnages : Swann et Odette, Bloch, Oriane, Verdurin, Albertine, Charlus, dont cet essai aide à retrouver les caractères mêlés aux paysages, églises, dalles et aubépines. Pourtant, dans les plis de longues phrases, dans le cumul des brouillons et des lettres, dans la cruauté et le ridicule des passions, l'insignifiance des amours et le néant des êtres brusquement s'imposent. Les personnages se contaminent et se brouillent, une profondeur secrète les attire. Telle la madeleine trempée dans le thé, ils perdent leur contour absorbé par le style. Ces héros, ces visions, fruits d'une imagination dont Proust disait qu'elle était son seul organe pour jouir de la beauté, finissent par nous laisser un goût, un seul, âcre et tonique : le goût de l'expérience littéraire. Du roman comme thérapie, comme transsubstantiation.

Bernard Frank est élevé dans une famille de juifs laïcs et aisés dont le patriarche est cadre de banque. Il passe la guerre en Auvergne, ce qui lui laisse semble-t-il un excellent souvenir, puis revient à Paris en 1946. Après son baccalauréat, il commence des études improbables : une Hypokhâgne au lycée Pasteur, dont il est en renvoyé pour mauvaise conduite ; il tente alors de poursuivre sa classe préparatoire au lycée Condorcet (Paris) mais il abandonne par ennui ses études durant le second trimestre. À 20 ans, il rencontre Jean-Paul Sartre qui lui confie, à titre d'essai, la chronique littéraire dans Les Temps Modernes. Il collabore épisodiquement à la revue, jusqu'à se brouiller avec son équipe dirigeante après la publication de son roman Les Rats (1953) où il fait de Sartre l'un de ses personnages. Dans les années 1952-1953, il devient responsable de la rubrique littéraire à l'Observateur à la place de Maurice Nadeau. Il amorçe sa collaboration à l'hebdomadaire par une double page qu'il consacre à Drieu La Rochelle. Il attribue le surnom de "Hussards" au groupe de Nimier, de Blondin et de quelques autres auteurs qui redécouvrent les vertus de Morand et de Drieu La Rochelle, surnom qui leur restera. Collaborant aussi au Monde, au Cahier des saisons, au Nouveau Candide et à l'Actualité, il « vitupère chaque automne les prétendants aux prix littéraires, juge qu'on publie trop de mauvais romans, se gausse invariablement des confrères qui trouvent du génie aux moindres bluettes de saison et pousse le scrupule, doublé du ridicule, jusqu'à les résumer »... in Wikipédia, 2007-10-27

Le bonheur est possible et légitime, Albert Memmi en administre ici la preuve en énumérant les recettes - fort simples - pour atteindre cet état, qu'on appelle aussi joie d'exister, contentement. Il recense en même temps les moyens de le manquer sûrement. Ce livre, qui incite à goûter aux choses, à lire, à manger, à dormir, à travailler, à ne rien faire, nous réapprend le plaisir maîtrisé et l'indispensable présence des autres •

Réunit plus de 600 lettres échangées entre le peintre et dessinateur J. Dubuffet (1901-1985) et l'essayiste J. Paulhan (1884-1968), directeur de la Nouvelle revue française pendant trente ans. Ces lettres reflètent la vie intellectuelle, politique et culturelle de l'immédiat après-guerre.

4ème de couv. : "Le 27 mai 1918, Joë Bousquet eut « la colonne vertébrale proprement pincée » par une balle allemande. Il entrait ainsi dans une existence immobile qui devait durer trente-deux ans, et entreprit alors de « naturaliser sa blessure », c'est-à-dire de l'intégrer à sa vie de sorte qu'elle y prit le caractère de la nécessité. Joë Bousquet eut alors recours au langage, à la parole, à l'écriture. Ainsi commença Mystique, œuvre posthume et peut-être la plus importante que nous ait laissée l'étrange blessé de Carcassonne. Ce journal quotidien intemporel éclaire d'un jour puissant l'activité d'un écrivain dont l'unique préoccupation littéraire fut de retirer ce qu'il y a d'éphémère dans l'énoncé de vérités accidentelles, bref « de rendre la vérité inoubliable ». "

Peu d'écrivains parmi les plus considérables du XXe siècle auront été à ce point acteur privilégié et témoin halluciné de leur époque. Rien n'a échappé à Céline : la Première Guerre mondiale, les convulsions du colonialisme, l'Amérique de l'industrialisation galopante, la misère des banlieues, la Russie stalinienne, les débordements antisémites des années trente dont il sera l'une des voix les plus emblématiques, l'Occupation nazie, la chute du IIIe Reich... La vie de Céline raconte en somme un siècle de haute turbulence, tout comme elle permet de revisiter l'ensemble de l'œuvre célinienne. S'y dégage d'abord le portrait contradictoire et donc profondément vivant d'un écrivain (et d'un médecin) à la fois révolutionnaire et passéiste, raciste et compassionnel, vociférant et taciturne, populaire et précieux, délirant et lucide. « L'âme n'est chaude que de son mystère », disait-il.

Cette sélection de lettres apporte quelques inédits, rétablit certains passages tronqués et corrige certaines erreurs de l'édition de Kolb. Le choix des lettres s'opère selon quatre axes principaux : réactions de Proust aux événements majeurs de sa vie et de la société, comédie humaine, formation esthétique, genèse et progression des oeuvres et enfin stratégie littéraire de l'écrivain.

La France aime-t-elle ses artistes ? A en croire (...) polémique récente, l'art contemporain serait sans (...) avenir, sans amateurs ni acheteurs. Il y aurait d'un côté les tenants du bon goût et de l'autre une élite éprise d'hermétisme. Simpliste ? Sans doute. Mais les Français défilent en masse devant les Impressionnistes et font la grimace devant l'art d'aujourd'hui. Serait-ce cela, l'exception culturelle nationale ? Critique d'art au journal Le Monde, Philippe Dagen affirme les enjeux de cette nouvelle querelle des Anciens et des Modernes. Il analyse cette haine singulière de l'art, qui jadis alla jusqu'à l'autodafé et ne va plus, aujourd'hui, au-delà de l'indifférence. Les musées ressemblent à des sarcophages. La monomanie du patrimoine étend son empire. L'Etat culturel restreint une aide déjà parcimonieuse. L'influence artistique française à l'étranger s'évanouit. Au nom de la tradition, le classique rétablit sa molle dictature. Pourquoi ce culte de ce qui fut et ce refus de ce qui est ? La société française ne demanderait-elle plus qu'une chose à ses artistes importuns : qu'ils la laissent dormir, ou mourir, en paix ?