Pierre Magnan fait le récit de sa vie, de son enfance à sa découverte du milieu littéraire et musical, puis du monde. Cette autobiographie révèle une partie de l'intimité de l'écrivain et apporte un éclairage sur les personnages, lieux et moments de grâce qui peuplent ses fictions.

Après un exil volontaire de sept ans, le narrateur est de retour à Beyrouth. Il retrouve sa famille, ses amis, mais très vite son passé le rattrape. Il se revoit enfant et adolescent pendant la guerre civile. Sur un ton tantôt grave, tantôt ironique, il se souvient d'événements tragiques ou comiques, atroces ou émouvants.

L'auteur évoque son enfance passée dans les Ardennes françaises dans l'immédiat après-guerre 1940-45.

Livre à deux voix, celle d'une mère qui raconte sa vie d'Aquitaine puis son expérience d'institutrice en Ile-de-France ; celle d'un fils qui retrouve le chemin de son enfance et le visage de celle qui lui a donné la vie. Un témoignage d'amour. (Livres hebdo : livres du mois, 6, 1998)

C'est dans une écriture superbe, à la sensibilité pleine de charme et d'humour, que C. Paysan évoque son enfance et sa famille, où l'amour, qu'il soir conjugal ou filial, est un lien très fort

Spécialiste du judaïsme, A. Abécassis évoque son enfance à Casablanca, rue des Synagogues, à l'époque du protectorat : la communauté juive, les voisins et les copains, les relations des juifs avec les musulmans et avec les métropolitains, la volonté de se forger une identité à la fois juive, marocaine et française.

D'inspiration autobiographique, ce roman raconte comment Pierre, après avoir subi les humiliations les plus sadiques de la part de sa mère, tente de la fuir en multipliant les expériences professionnelles les plus noires. Successivement, il sera infirmier psychiatrique, manutentionnaire dans une morgue, apprenti chanteur et réussira à traverser les difficultés grâce à ses amis.

P. Guyotat retrace les quinze premières années de sa vie, recréant l'atmosphère du bourg de moyenne montagne dans lequel il vit le jour en 1940, évoquant les influences des années de guerre vécues pendant la petite enfance, l'impact de l'engagement familial dans la Resistance, et les années de collège dans un pensionnat catholique.

"Vive sans être bruyante, et naturellement recueillie, je ne demandais qu'à m'occuper, et je saisissais avec promptitude les idées qui m'étaient présentées. Cette disposition fut mise tellement à profit, que je ne me suis jamais souvenue d'avoir appris à lire ; j'ai ouï dire. que c'était chose faite à quatre ans, et que la peine de m'enseigner s'était pour ainsi dire terminée à cette époque".

Récit autobiographique dans lequel l'auteur, poète et professeur, se remémore et explore l'incessant conflit qui marqua le couple formé par ses parents. Une approche reposant sur le doute en même temps que sur une ferveur volontairement candide de la vie familiale.