Cela s’est passé un vendredi 13, en 2020. La Belgique commençait à comprendre : ce n’était pas une grippe, ce n’était pas une exagération. Cela ressemblait à un rêve, amis rien n’était plus vrai. Cette réalité à peine croyable, « Wilfried » a voulu la saisir au vol, en laisser une trace. Depuis le sommet de l’État jusqu’aux travailleurs de première ligne. Pour mémoire.

La Villa des Roses se dresse à quelques mètres de la Meuse, dans le village de Waulsort, entre Dinant et Givet. C’est là que Koen Broucke, l’un des peintres flamands contemporains les plus cotés, a choisi de s’installer. À 55 ans, cet éternel romantique commence une nouvelle vie en Wallonie, fuyant la foule et le bruit. « Je porte sur la Flandre, sur l’étroitesse de vue de sa politique, un regard empreint de plus en plus de pitié », dit-il. Rencontre avec un esprit marginal et tendre.

Il restera pour toujours « l’homme aux huit cent mille voix », le plus gros score personnel depuis 1979. Et aussi l’homme qui a changé le cours de l’histoire en tendant une main à la N-VA quand le microparti nationaliste était à terre. Et encore l’homme qui chantait la Marseillaise à la place de la Brabançonne. Flamingant né sur la frontière franco-belge, Premier ministre du précédent gouvernement en affaires courantes, Yves Leterme est aujourd’hui retiré de la vie politique. Mais il l’observe de près. Et il voit beaucoup de choses qui périclitent, à commencer par l’État belge.