Unique héritier de sa famille, couvé par sa grand-mère depuis l'enfance, Pei Gang est devenu à l'âge adulte un tyran et une brute. Après avoir commis trois meurtres de sang-froid, il est arrêté et condamné à mort. Son exécution est prévue à l'automne suivant, comme la tradition l'exige. Il reste moins d'un an à sa grand-mère pour remuer ciel et terre et libérer son petit-fils. Alors que l'espoir d'un acquittement s'éloigne de plus en plus, elle va s'assurer que Pei Gang conçoive un héritier pour perpétuer la lignée familiale...

Une petite ville de province au début des années 80. Philippe vit dans l'ombre de son frère, Jérôme, le soleil noir de la bande. Entre la radio pirate, le garage du père et la menace du service militaire, les deux frères ignorent qu'ils vivent là les derniers feux d'un monde sur le point de disparaître.

Un acteur en galère accepte pour boucler ses fins de mois d'animer un atelier théâtre en prison. Surpris par les talents de comédien des détenus, il se met en tête de monter avec eux une pièce sur la scène d'un vrai théâtre. Commence alors une formidable aventure humaine. Inspiré d'une histoire vraie.