« Il régnait entre eux une atmosphère légère, une douce impatience en attendant la saison. L'effervescence à venir incitait à se délecter d'autant plus de ces heures creuses et suspendues. » À vingt ans, Yann laisse derrière lui ses études de médecine et sa petite amie pour venir travailler comme saisonnier dans une station de ski. Il a été recruté par Hans, qui dirige le vieil hôtel hérité de son père qu'il peine à maintenir à flot. Cette année, la neige tarde à tomber. Tandis que le domaine se vide peu à peu, les deux hommes décident de rester…