Le premier texte, écrit en 1877 à l'âge de 14 ans, décrit les chassés-croisés amoureux de Georgie et de Guy Hastings et contient en germe les thèmes whartoniens : l'impossibilité d'aimer son égal, l'horreur du mariage ou la solitude de l'adolescence. La seconde nouvelle, rédigée trente ans plus tard, se moque des ambitions littéraires passées d'E. Wharton et des moeurs éditoriales.

Après une enfance passée au pensionnat de Lowood, une sévère institution pour orphelines, Jane Eyre devient gouvernante. Elle vit désormais au château de Thornfield auprès d'Adèle, la jeune pupille d'Edward Rochester. A travers une histoire d'amour passionnée, un autoportrait de femme libre et responsable, dans l'Angleterre du XIXe siècle. ©Electre 2021

L'auteur donne d'Edith Wharton une autre image que celle de la riche femme de lettres comblée : celle d'une femme blessée et révoltée par l'hypocrisie de la société qui l'entoure, qui dénonce dans son oeuvre avec ironie et férocité la médiocrité des amours illusoires, l'évolution des moeurs qui sacrifie certaines générations, la rivalité entre femmes, les effets dévasteurs du manque d'amour...

E. Wharton aborde dans ce roman le thème du divorce. Une jeune femme désire divorcer mais le clan familial et social de l'Amérique de 1880 ne peut l'accepter. Le milieu américain de l'époque, à la fois frivole et implacable est admirablement décrit et l'analyse psychologique est précise et fouillée.