Claire, comédienne, et Sébastien, metteur en scène, vivent ensemble. Claire s'apprête à jouer Hermione dans une mise en scène d'Andromaque de Racine que Sébastien et sa troupe répètent, sous l'oeil d'un réalisateur de télévision qui filme leur travail. Lors d'une répétition où elle peine à dire son texte, la jeune femme quitte brusquement le théâtre. Sébastien la remplace, au pied levé, par Marta, son ancienne femme. Alors, tandis qu'au théâtre les répétitions avancent, Claire, seule dans son appartement, s'enfonce dans la tristesse.

La vie de bohème de Yumeji Takehisa (1884-1934), peintre décadent et romanesque.

Deux anciens collègues professeurs, Aochi et Nakasago, se rencontrent dans une ville du bord de mer. Ils font la connaissance d'une geisha nommée Koine. Six mois plus tard, Aochi, ayant appris que Nakasago s'est marié, lui rend visite et constate que Sono, sa femme ressemble étrangement à Koine.

Au début de l'ère Showa en 1926, les relations complexes entre le dramaturge Matsuzaki, la très belle Shinako, son client Tamawaki, et Ine, qui prétend être la femme de Tamawaki, mais dont il apprend qu'elle vient de mourir.