Deux comédiens ambulants qui chantaient pour les combattants républicains sont arrêtés par les troupes franquistes. Pour sauver leur peau, ils vont accepter, non sans réticence, de faire un spectacle ridiculisant les brigadistes polonais emprisonnés avec eux.

Daniel le Hibou doit quitter son village natal pour aller étudier à la ville. Les jours précédant son départ, Daniel et ses inséparables amis, Roque le Bouseux et Germán le Teigneux, jouent, font quelques blagues et, surtout, observent le monde particulier des adultes.