Emmanuel Bonini raconte la fulgurante et inoubliable carrière artistique et humaine de la Vénus d'ébène, l'une des figures mythiques les plus extraordinaires du XXe siècle, au terme d'une enquête de quinze années.

Dalida, Hallyday, Brel, Aznavour… Roger Morizot, entré grâce à Bruno Coquatrix à l'Olympia dont il fut le régisseur principal pendant trente ans, livre des anecdotes sur les artistes qu'il a côtoyés. Bruno Coquatrix, le directeur, me disait : « Prends des notes. Il faudra bien qu'un jour on sache ce qui s'est vraiment passe´ ici, les nuits blanches que nous avons ve´cues, la sueur et les plumes que nous avons laisse´es pour que les e´toiles continuent de briller sur les ne´ons de la grande fac¸ade... E´cris tout c¸a. » Re´gisseur de l'Olympia depuis sa re´ouverture en 1954, Roger Morizot raconte la ce´le`bre salle de spectacle parisienne depuis les coulisses. Il y a vu les stars internationales s'y produire : Liza Minnelli, Marlene Dietrich, Jose´phine Baker, Miles Davis, Frank Sinatra... Et presque toutes les vedettes hexagonales y faire leurs de´buts : Aznavour, Brel, Brassens, Dalida, Claude Franc¸ois, Hallyday, Polnareff... Autant de noms qui ont brille´ au fronton du 28 boulevard des Capucines... mais pas toujours par leur comportement. De fait, « Doudou » distribue lauriers et coups de griffes. S'il fut le confident et l'ami de beaucoup, tels E´dith Piaf, Dalida ou Jacques Brel, il n'envoie pas dire ce qu'il pense de quelques autres. Apre`s trente-quatre anne´es de pre´sence assidue, Doudou a quitte´ les lieux. « The show must go on ! Le spectacle n'a pas d'autre loi. J'ai suffisamment bien ve´cu et, si mon banquier ne s'en souvient pas, j'ai de la me´moire pour deux et des paillettes plein les poches. »