Qu’est-ce qu’un musée ? Et qu’est-ce qu’un nouveau musée d’art contemporain dont nous voulons qu’il soit un lieu de vie, d’expérience, de pensée et d’émotion partagées ? Pour nous, ce sera un instrument, aussi modeste soit-il, ayant pour ambition de changer le monde tel qu’il va ; qui trouve son chemin parmi les obstacles et les contradictions inhérents à tout projet muséal ; qui célèbre sans enfermer ; qui nomme sans réduire ; qui rend possible sans imposer ; qui défend, aux heures sombres de la mondialisation, le parti des singularités et la puissance des mondes fragiles.

Je l ai rencontré à Beaubourg. Un homme qui suivait les visiteurs et qui les photographiait, de dos, dès qu ils regardaient une toile. Son extrême discrétion, sa ténacité, le caractère systématique de ce que j ai d abord pris pour une manie, m ont tant intrigué qu à mon tour je me suis mis à suivre ce photographe clandestin. Y compris dans les rues. À ma grande surprise, il m a entraîné de musée en musée, où il continuait son travail énigmatique. J ai mis un certain temps à découvrir qui il était, ce qu il faisait, et comprendre enfin que j assistais à la création d une Suvre profondément novatrice. Mon photographe saisissait les relations innombrables qui unissent les visiteurs de tous les musées aux créateurs de tous les temps. Ce faisant, il écrivait ce que j appelle ici Le roman des regards.